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O Último Azul 

 

 
 
 
Sinopse: Num Brasil distópico, Tereza é uma mulher de 77 anos que mora numa cidade industrializada na 
Amazônia (Brasil). Quando recebe um chamado do governo para abandonar sua casa e residir numa 
colônia habitacional para idosos, Tereza deseja realizar seu último desejo antes de ser compulsoriamente 
expulsa de seu lar e enviada para longe. Ela, então, embarca numa viagem pelos rios e afluentes da região, 
sem imaginar que essa viagem mudará o rumo de sua vida para sempre. 

 
 
 

Mário Lucena1 
 

 
 Último Azul, filme de Gabriel Mascaro, com Rodrigo Santoro e Denise Weinberg, 
ganhador do Grande Prêmio do Júri, o Urso de Prata, do Festival de Berlim, 
apresenta um Brasil que certamente você (des)conhece. O filme foi descrito por 

alguns veículos da imprensa internacional como Magnífico, Incrível e Fascinante. Trata-se 
mesmo de uma produção extraordinária, não apenas para o olhar estrangeiro, que deve 
ficar magnetizado pela beleza das nossas matas e rios, fauna e flora, pelos maravilhosos 
caminhos das águas, dos igarapés, mas especialmente para o brasileiro que desconhece 

 
1 Este texto foi originalmente publicado no Portal do Envelhecimento, em 19/08/2025, sob o título “Cuidar 
dos idosos não é uma obrigação, é um dever: o futuro é para todos!”. 
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a riqueza que resiste por trás da miséria. E a miséria é fruto da ignorância do Homem, que 
os governantes cultivam em nome de Deus e da família. Em nome do desenvolvimento e 
do progresso, destrói tudo o que é belo, acaba com nossa verdadeira riqueza, é o agro-
tóxico. 
 
Portanto, desconfie de quem fala em nome de Deus e da família enquanto, nos bastidores, 
age para destruir tudo o que é belo. Estamos em um Brasil fictício, mas que pode estar ali 
na esquina, pois temos um congresso capaz de aprovar pérolas piores do que a imaginada 
pelo roteirista de O Último Azul. Neste filme, para que os jovens possam produzir com 
eficiência, se dedicar ao trabalho, o estado cuida dos velhos (não como obrigação, como 
um dever). Cria colônias para receber pessoas idosas. 
 
Bateu no teto do limite de idade, 75 anos, o meme (que circulou na época do isolamento 
por conta da Covid-19), se torna realidade e lá vem o cata-velho para recolher a pessoa 
idosa e despachá-la para uma colônia governamental de onde ela só sairá em um caixão. 
Para uns, uma política perversa, para outros, necessária. O velho atrapalha. Mas isso não 
é dito. O que ele escuta é que vai descansar. Que deve se sentir orgulhoso por ter ajudado 
a construir um país. 
 
Ao se aproximar da idade de recolhimento, a pessoa idosa é contemplada com uma 
medalha, sua casa tem a frente decorada com dois ramos de louro e uma placa, e a pessoa 
é preparada, por uma assistente social, para fazer a passagem. Razão para comemorar. 
Tem quem queira ir antes do tempo, mas é preciso aguardar a idade certa. E tem quem 
não entenda o motivo de se retirar da vida ativa, afinal se sente saudável, consciente e 
capaz. 
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Mas a opinião, os desejos, as vontades, tudo deve ser deixado de lado em nome do bem 
maior, o futuro. O governo indica o parente mais próximo como curador, que passa a 
receber uma compensação financeira, e a pessoa idosa deixa de existir como pessoa, nem 
um pote de açaí consegue comprar, porque já não tem documentos válidos e quem 
negociar com ela poderá pagar caro. Não pode pegar um ônibus, dirigir um carro, para tudo 
precisa da autorização do curador. É a Lei Magnitsky tupiniquim. 
 
Sem vida econômica e social, se torna uma pessoa procurada pelo programa colonial, se 
sair na rua o cata-velho leva embora como faz a carrocinha com os vira-latas. Se o velho 
vai virar sabão, não se sabe, mas é um fim provável. Esconder o idoso dentro de casa é 
crime. Se tem cabelo branco, está sujeito o tempo todo a ter que apresentar documentos 
aos fiscais da idade. E não faltam dedos-duros para denunciar quem esconde velhos. 
 
Tereza (Denise Weinberg) está com 77 anos, na época em que a idade de admissão na 
colônia era 80 anos. Mas com a mudança na Lei, para 75 anos, ela precisa ser recolhida 
por um cata-velho e enviada para uma colônia. Tereza está ótima, trabalhando em um 
frigorífico, mas é mandada embora para viver uma nova vida. Aqui começa o filme. Ela foge 
pelos igarapés, o filme se passa na Amazônia, e nos permite dar um mergulho profundo 
em um Brasil absolutamente fantástico. O contraste entre beleza e miséria enche os olhos. 
São imagens surpreendentes. 
 
Ela encontra Cadu (Rodrigo Santoro), que irá ajudá-la em sua fuga, um barqueiro que é um 
misto de xamã e louco. Com ele, Tereza aprende a voar. Ela imaginava que para voar teria 
que subir aos céus, mas Cadu mostra que na Amazônia se voa sobre as águas. E assim 
ela encontra a liberdade, com a ajuda do caracol da baba azul. Se na indústria cosmética 
a baba do caracol é ótima para a pele, no filme é ela quem traz o azul do céu para a terra. 
 
Um pouco de poesia ajuda a enfrentar a rinha de peixe e a crueldade dos adultos. Para 
variar, a esperança reside nas crianças, são elas que indicam o caminho da liberdade para 
Tereza. São as pontas que se tocam, pois elas herdam dos velhos, avôs e avós, o desejo 
de liberdade, da permissividade boa que os pais se negam a compartilhar por sentirem 
medo de voar. O filme é lindo demais, seja pelas imagens, seja pela mensagem de 
resiliência que todos devemos ter se desejamos salvar nossos rios e matas.     
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